

Noch

von Gianna Molinari

Es war noch Bewegung. Der Wind kräuselte Wasser, schlug Wellen. Die Vögel zogen Kreise, machten sich auf Richtung Süden. Und Rom war voller Stare. Es war noch Bewegung, all die Fische unter Wasser gründelten am Grund und überhaupt, die Tiere frassen, paarten sich, laichten. Sie legten sich hin zum Sterben. Wie stirbt ein Reh einen natürlichen Tod? Wie ein Wal?

Es war noch Bewegung. Kauvorgänge, die Zersetzung von Nahrung.

Auch in der Küche bewegte sich etwas, wenn auch wenig. Die Köchin sass auf einem Stuhl und legte ihren Kopf in den Nacken. Die Köchin wartete auf Gäste. Die Gäste blieben aus. Der Herd blieb kalt.

Die Köchin in ihrer geschlossenen Küche legte den Kopf in den Nacken und stellte sich Dampf vor und Brutzeln und Zischen und Hitze. Sie stellte sich vor, wie sie am Herd steht, in der Hand eine Kelle und die Kelle in einem Topf und im Topf eine Suppe. Sie stellte sich vor, wie sie tagelang und nächtelang dort stünde und rührte und rührte und nur aufhören würde zu rühren, um neue Zutaten in die Suppe zu werfen oder aufs Klo zu gehen oder selber ein bisschen von der Suppe zu essen, um neue Energie zu schöpfen, um weiterzurühren.

Sie stellte sich vor, dass ihr das Rühren einer Suppe beim Warten helfen würde.



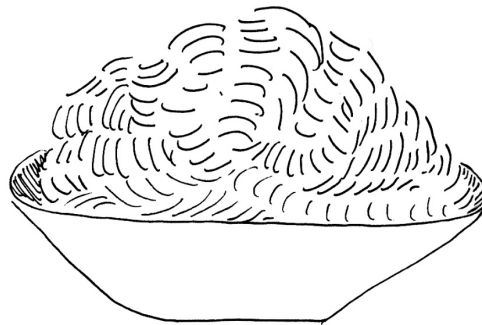
Sie wartete.

Aber es war noch Bewegung.

Bewegung war auch im Zerfall. In der wachsenden Not. Bewegung in den Zahlen, im Verlauf von Kurven.

Die Köchin legte den Kopf in den Nacken und dann stand sie auf. Sie entschied sich gegen Suppe, aber für Brot. Sie knetete den Teig. Nicht tagelang, nicht nächtelang, aber lange. Dann legte sie den Teig in eine Schüssel.

Es ist noch Bewegung, der geknetete Teig ging auf, warf Blasen, verfärbte sich im Ofen, bildete eine Kruste.



Wenn sich etwas bildet, und sei es auch nur eine Kruste, dann ist da noch Bewegung, sagte die Köchin.

Die Kruste knackte.

Und ein Duft war in der Küche.

Vielleicht werde immer nur ich die Brote riechen, die ich noch backen werde, sagte die Köchin. Vielleicht werde immer nur ich die Krusten knacken hören. Aber vielleicht, weit weg noch, viel zu weit weg noch, sind Gäste auf dem Weg, sie kommen langsam und mit grossem Hunger.